当三个孩子在火海中丧生，原本恩爱的夫妻，顿时变成指责怨恨的仇人，婚姻破裂，那些怨恨的话语足以把原本破碎的心再次碾得粉碎。看完影片，主人公在苦难中挣扎却始终无力走出的绝望感，让人感到生活之不易，人生之苦难，像一座大山，把一个人变成行尸走肉。
《境界》独立出品【奥斯卡专题之二】
文| 晓曼
一年一度的奥斯卡电影节刚刚落幕，《海边的曼彻斯特》（Manchester by the Sea)终于众望所归，摘得了最佳男主角和最佳原创剧本的两个奖项。男主角精湛细腻的演技，把这部人生苦难生活剧演绎得格外让人揪心痛楚， 看完这部影片，头脑始终被那句“每个人都有权利不和自己和解”所缠绕着，心里也被虐得始终不得平静。色彩明丽的画面下，却有一股如冬天曼彻斯特的彻骨寒风一样冰冷的暗流在涌动，一段悲剧的苦难人生却夹杂在细碎的生活片段与闪回中，当故事层层剥开，让人一阵阵心痛。
妻离子逝， 苦难中的绝望
主人公Lee是一个生活在波士顿的杂物工，每天在雇主不断的抱怨声中，做着通厕所，补下水道等脏乱劳累的工作，生活沉闷得让人窒息。然而一个电话打碎了这个沉闷的节奏，随之而来的却是他哥哥因心脏病复发病逝的噩耗。
在处理后事时，被律师通知，他将成为自己侄子的监护人时，他坚决拒绝。这一超乎寻常的反应，揭开了他压在心里的沉痛回忆。多年之前，Lee也是拥有三个可爱孩子和恩爱妻子的幸福家庭。然而，在一次朋友聚会时，他和朋友们开Party到凌晨，朋友被老婆轰走之后，他还上楼查看了孩子们的睡房，觉得太冷，便重新烧起壁炉，然而却忘记了防火板，以致三个孩子丧生火海。
妻子因此责怪怨恨他的过失，离他而去。而他也不能原谅自己，以致在警察审问结束后，抢了警察的配枪以此要自尽。一个妻离子逝的男人，从此想诀别那个充满了太多不堪回首的地方，在他的哥哥乔的送别中，就此孤身前往波士顿，开始了日复一日的繁杂劳累的工作，唯一能给他生活调剂的便是与人争执中，在拳脚中挥泄自己的苦毒。
这样一个经历了丧子之痛，本对生活不抱有希望的男人，如何能做一个青春期反叛少年的监护人？然而，在不断纠结中，他还是做了妥协。当看到自己侄子因为看到冰箱里的冻肉，而想到因为冬天土地冻结而不能下葬，一直躺在太平间冰冻室的爸爸，因此诱发了panic attack，他开始回转，最终答应暂时陪伴侄子直至春天下葬结束。
其间，他遇到了再次嫁人已为人母的前妻，当前妻向他道歉，觉得自己当时怨恨的话，伤害了同是心碎的他。前妻表示还是爱着他，当年的行为太过于自私，只想到自己有一颗破碎的心，却没有想到其实Lee和她是一样的，而且都是碎得再也无法复原了。
一直无法面对前妻的Lee，此时听到这样的话，崩溃到无法表达出一句完整的话，无法去正眼看前妻痛不欲生的表情，唯有颤抖着逃离。他与侄子几个月的交往，也充满了碰撞与挣扎，然而当侄子有一次看到Lee再次在酒吧滋事被人痛打后，开始渐渐心疼这个经历坎坷的叔叔，当看到Lee床头珍藏的照片后，默默地抱着他的叔叔，无言相依。
整个片子到了末了，似乎没有让人看到期待的巨大阳光转折，而是依旧保持着冬日冷峻的线条，唯有结尾处，表明Lee把侄子的监护权转到他哥哥的好友处，而自己将再次离别那片伤心之地，这次送别的却只有日渐和他惺惺相惜的侄子。
看完影片，感觉嘴巴里都是苦涩的。不仅是片中曼彻斯特冰冷干硬的雪，让人感到挥之不去的苦楚，更是主人公在苦难中挣扎却始终无力走出的绝望感，让人感到生活之不易，人生之苦难，像一座大山一样，可以把一个人变成行尸走肉，在命运面前，人的力量是多么渺小。
破碎的爱永远无法愈合？
主人公的那句撕心痛楚的话“I can’t beat it!”正是道出，人在苦难面前，在命运面前，是多么无力与脆弱。本是幸福的生活可以稍纵即逝。一场大火，把一个恩爱的五口之间瞬间摧毁，与可爱的孩子从此阴阳相隔，之前恩爱的夫妻变成陌路的敌人，何等的可怕，又是何等的现实！
Lee的哥哥家也是如此，本来三口的中产之家，因为一场病，妻子变得借酒消愁成了酒鬼。离婚后孩子没有母爱，以至于孩子在父亲病逝后，麻木得仿佛那去世的人和自己不相干，满脑子却想的是如何周旋在两个女朋友之间，如何和她们偷尝禁果。
Lee的妻子也是那场大火的直接受害者，三个孩子的丧子之痛无法释怀，说出的伤害的话永远收不回来，破碎的爱永远也不可能拾回来。有人说，人活着，就是来到人世间受苦。也许，在某种意义上来说，这句话是对的，没有谁能一辈子顺风顺水不经历痛苦，而且没有谁会有力量避免这些苦难。人之渺小到无法自救，“I can’t beat it”,这是多么无奈又无力的内心呼喊。
人不仅是渺小的，而且是软弱的，人与人之间的情感更是在世事中不堪一击。当孩子在火海中丧生，原本是恩爱的夫妻，顿时变成指责怨恨的仇人，婚姻由此破裂，那些怨恨的话语足以把原本破碎的心再次碾得粉碎。
怨恨与苦毒，不能排解一个人的苦，反倒让另一个人苦上加苦，彼此互相折磨。当丈夫生病，妻子感觉无法接受与承受，逃避养育子女责任与自暴自弃地酗酒，只能使一个完整的家变得支离破碎，孩子因此在缺失爱中变得对感情与责任产生麻木混乱。
Lee的侄子没有因为父亲的去世而过于悲伤难过，那种麻木的表情真是让人看着惊愕又心痛。不仅父亲的死没有给他带来什么打击，反倒他青春期荷尔蒙因此可以不受束缚，同时交两个女朋友，每日忙于女友间地周旋，这是何等的混乱不堪。原本亲近的叔侄关系，也因多年的不来往，变得生疏且过程化。
影片上半场中人与人之间的关系，真是看得让人不寒而栗，彻骨寒心。然而，如果仅此而已，那此片就彻底灰暗了。影片的后半部，让人感动的也正是那些冰冻关系的缓和处的温情。当Lee悲痛地逃离曼彻斯特，哥哥一直陪伴着为他送别。在人生最低谷，能够有一个人默默地分担着自己的苦痛，那便是最珍贵的亲情了。也是因此，Lee能够为了哥哥的嘱托，强迫自己又回到心里的禁地，为了那一份信任，努力地把自己不能做的也试图去做。
多年之后，当年的怨侣再碰面时，一句对不起，已经足以让另一半崩溃到不能自已，多年所积压在内心的悔恨、痛苦、自责、委屈，一股脑的涌出来，无以用任何语言所能表达，也是无人用其他的任何形式所能安抚的。
“哀莫大于心死”，在Lee的生活中，原来的那个Lee已经死了，余下的只是走不出的伤痛与无法挽回的过去。然而，那句对不起，估计已是对他的哀痛最大的抚慰了。
影片的最后，叔侄关系的缓和也让结尾处有了点让人终于松一口气的稍许释然。在Lee哥哥去世后，大多数冲突都在Lee和侄子的相处中，Lee的沉默封闭，让侄子感觉无法交流，而侄子的青春叛逆期的种种举动，也让Lee无奈又烦躁。两个都缺失了爱的男人，在相处中，慢慢变得互相依托，彼此取暖，最后也能够慢慢地或多或少接受与理解对方。人活着，就是经历着一层层人与人的关系，苦难或许难以避免，但人与人之间却是会因为种种的际遇最终变得让苦难慢慢淡化，让冷硬冰封的心慢慢破冰释然。
有人说，苦难是自己罪的惩罚和应得结果。然而，也许事实并非都是如此。正如圣经《约伯记》中所讲，有时候，苦难只是神与撒旦的一个打赌，以此考验人的信心是否坚定。对神有信心的人，有如约伯，却在苦难中活出了对神更坚定的信心，活出了忍耐，活出了神的荣耀与祝福。
苦难中的心灵支撑来自哪？
《约伯记》中记载，约伯本是一个生活富足安康的义人，对耶和华衷心敬虔，耶和华也以这样一个衷心的仆人为骄傲。然而撒旦却挑战耶和华，说约伯的敬畏虔诚只是为了物质利益才侍奉耶和华的。耶和华便容许他把约伯所拥有的一切都夺去，看他是否还保持对耶和华的忠诚。于是，约伯瞬时间被敌人攻打，被夺去了大量的财物。儿女也在风暴中全部罹难。约伯自己也被撒旦伤害，得了一种怪病，从头到脚浑身发臭，妻子亲友都远离他。
然而，约伯依然谨守他对耶和华的忠诚，斥责劝他弃掉耶和华的妻子，与前来看望的三个朋友关于自己对耶和华的忠诚展开激烈的辩论。不过，在辩论中，约伯也曾面对苦难自怨自艾“为何我不降生即亡，出胎即死？这样，我早已安睡。如今，我不得安逸，没有平静，因为患难降临我。”
是啊，每个人，在遭受苦难又无法申述痛苦时，会疑问，会不满，会怨恨，会厌世，甚至觉得自己不如没有出生的好，留在世上，反倒是徒增痛苦。在和约伯辩论的三个人都认为神不会攻击正直无辜的人，只有对神不虔诚的人，神才会降罪于他，以此斥责约伯，说他罪有应得。这也正与大多数遭受苦难的人所处的境遇相似。
在逆境中，似乎坏事也是祸不单行，妻离子散，朋友冷漠反目，似乎都成了连锁反应。影片中的Lee的境遇似乎也并不比约伯好多少，在他想要在曼彻斯特为了照顾侄子去找工作谋生时，竟然没有一个地方肯给他一个工作的机会，大家都带着一种有色眼镜，甚至觉得与他靠近，也会给自己带来厄运似的，躲之不及。
比起苦难的经历，人情的淡漠更让人心灰意冷。然而，约伯与Lee不同，他信奉爱他的神耶和华，在苦难中给予他心灵支撑的便是他的信仰。虽然也经历过精神炼狱，但约伯始终坚守着自己对耶和华的忠心，他知道“人为妇人所生，日子短少，多有苦难”。苦难来临是谁都无法掌控的，然而，来临之后应该如何面对，信仰的有无却起了至关重要的作用。
约伯在与朋友的辩论中一直期待耶和华的到来，好与他问个究竟，为何义人如他也要遭受苦难的侵蚀与煎熬。然而上帝并不直接对约伯的问题作答，而是问他“我立大地根基的时候，你在哪里？”“是谁定地的尺度？是谁把准绳拉在其上？地的根基安置在何处？地的脚石是谁安放的？”
约伯在这气势磅礴的问题之中，反观自己的渺小，终于承认自己的卑贱，懊悔自认为是义人的狭隘。耶和华的问题，使他顿悟，作为人的渺小。他曾经质问“人算什么？”在经历了巨大苦痛之后，财产、家人、朋友、健康都不复存在时，很多时候人会怀疑自己存在的价值和意义。
然而人的存在的意义和价值，远在自己能够揣度之外。人往往只念及这世上所拥有的财物，家人和自己的身体，然而，这在造物主的眼里，也许渺小得不及一粒沙。创造这宇宙万物的神，自有祂的权能和计划，我们渺小的人如何能够参透？也正如Lee在绝望中所说，“I can’t beat it”，是的，和命运抗争的人，如何能够打得败神所为你安排的一切？人若以自我拥有的作为存在价值，那基础之薄弱，能在一夜间全部颠覆，正如Lee和约伯所经历的。
“我们生活，动作，存留，都在乎祂”
然而，在厄运焦灼中，能够让自己走出来的，却全然凭着自己的信仰，就是坚信依靠创造自己与宇宙万物的神，必有祂的旨意。目光仅停留于自己的伤痛苦难，永远不会走出过去的阴影，人能够自救得很有限，在悲观中，很多人甚至选择一直拥抱苦难所带来的伤痛，不和自己的过去和解，甚至把自己的余生做为赎罪的筹码，多么一厢情愿的自作自受。
人是需要爱，也一直在寻找爱的生命体。然而人与人之间的爱是何等的有限。夫妻之爱可以瞬间不在，父母与儿女，手足之爱也有时间的界定，朋友之情也可以“友谊的小船说翻就翻”，乍看之下，世间人情冷暖，不过如此。然而，我们的内心却一直不能缺少爱，也一直在找寻着爱。能够陪伴自己在顺境与逆境中都坚忍的，唯独只有来自神的爱。
也许很多人对影片中Lee的生活状态非常同情，或许还会有人说，也许换作是自己，大概无外乎跟Lee的状态会差不多。内心被过去的痛苦所折磨，灵魂被绝望所抽空，不与过去的自己和解，也找不到未来的盼望和出路。这便是不认识神的人对厄运苦难很自然的反应，然而他不知道，有一个人会用自己的宝血洗掉你过去的一切过犯，会救赎你的罪愆，让你活出一个可以脱去老我，活出新我的鲜活的生命，那个人便是神的独生爱子耶稣。
祂在十字架为我们每一个罪人钉死，让我们不再做罪的奴仆，祂受鞭伤使我们得医治，祂被钉十字架使我们与神和好。曾经身为罪人的我们，仿佛如一只只迷失的羊，迷失在世间生活的各种欲望中，被愤怒、怨恨、苦毒、嫉妒、诽谤等种种罪行所牵制，凡事只看到自我，一生都在“罪”、“苦”、“死”的挣扎中，这样的生命有什么盼望呢？
即使是人生路所谓的一帆风顺，但每一个着眼于这属世的盼望中，哪一个不会朽坏，哪一个不衰残呢？正如前人所说，人生最痛苦的时刻只有两种，一种是想要的东西得不到，另一种便是想要的东西得到了。当你的期盼达到的瞬间，也是走向失望的开始。
我们的人生要在多少个期待与失望中徘徊呢？我们所谓的盼望，不过是一个个欲望的支撑，真是“苦海无边”。然而，我们的造物主是何等爱我们，祂不惜牺牲了祂的独生爱子耶稣，以耶稣的死来救赎我们的灵魂，来使我们这些迷失的羊迷途知返，使我们的生命重新获得亮光，重新获得永生的盼望。只有定睛在神里面，才会找到自己存在的价值，才会让苦难成为祝福。因为人的生死一切都操持在赐生命的神的手中，“我们生活，动作，存留，都在乎祂”。
版权声明：《境界》所有文章内容欢迎转载，但请注明出处，来自《境界》，并且不得对原始内容做任何修改，请尊重我们的劳动成果。投稿及奉献支持，请联系jingjietougao@gmail.com。如有进一步合作需求，请给我们留言，谢谢！
Leave A Reply