那个等你的人一直都在|李川诗画故事

导读：曾经灵界的超自然体验和宋牧师口中的福音，使我在那刻看见神的恩典，尽管参杂着我自己许多的败坏，但神没吹灭我这将残的灯火。在宋庄我知道了什么是爱。爱就是耶稣基督的核心，要爱人如己，爱你的仇敌。我决定要用绘画与诗歌，用最纯粹的语言表达自己的内心。

《境界》独立出品【境界如画】

文|李川

偶遇火车上的灵魂采集者

薛伯斯在《压伤的芦苇》中曾说，神的儿女在归主之前和归主以后的很多时候都是压伤的芦苇。只不过按照神的心意，压伤的程度不一样。又因人的性情、恩赐与生活方式各不相同，神定意在将来使用他们的方式也有差异。在2013年前的我毫无疑问就是这样一支压伤的芦苇，几乎要折断。

作为一名在大学就读的艺术生，我心里想的却是逃学。我厌倦了学校课程的按部就班，讨厌老师的虚与委蛇和人际交往中的虚情假意，我想要纯粹地创作与生活，而在既定的教育体系里我始终是个试验品，是个废品。2013年，我的钢笔画《那个等你的人一直都在》入展在天津举办的第六届全国钢笔画展。我请了四天假去天津，等参加完画展后，又去北京，在798、宋庄等艺术区逗留了二十几天。那段时间我似乎明白了自己到底需要什么，我决定回到在张掖所读的大学，办理退学手续，但一个被愤怒、迷茫和绝望压伤的人又如何明白自己真正需要的是什么呢？当我寻求在艺术中的自由却又不得时，神却在这压伤中温柔谦卑地就近我，我灵里的穷乏祂早已看见。

《那个等你的人一直都在》李川

你的长发变成秘密的森林

所有的动物都会开心的迷路

失去自己的呼吸

你所有的叹息

会在每一个清晨凝结成忧伤的露水

打湿一颗放荡不羁的绿色的心

你不要回头

我的想象就可以拐弯爬行，昼夜赶路

把你想象成一切都很美好的事物

像一大滴透明的水珠碎在我的面颊上

我的恶念就会在梦里瘫痪

为那些简陋的思想为这个不安的世界忏悔

为孩子为你的仇敌祷告

他们只是不认识自己的罪

邪恶一边拉扯着干净的灵魂

一边拉扯着自己的深渊

想一想母亲像一只沉默的蜡烛

手足朋友是多么的情深义重

你背对着世界

却靠近最初的自己

神啊！

你一直在我的右边保守

那个等你的人一直都在

那年11月23日我在候车室中等待登上从北京开往张掖的火车。我和一位男子坐得很近，几乎是背靠着背，但并不相识。他却有意找我攀谈，两人就聊上了。他说自己以前在新疆兵团当兵，当时的战友都过世了，唯独他还留在世上。因为这个兵团的任务是在实验性炸弹爆炸后，到爆炸的中心地带采集样本，因此死伤率非常高。而他作为一名幸存者则完全是出于神的恩典，他成了一名牧师，一名在属灵的战场上采集被拯救的灵魂的人。他现在的身体甚至比当兵的时候还好。我被他传奇的经历吸引了，更吸引我的却是他精神世界里的喜乐和平安，那对一个干渴的人是极大的震撼。我被邀请去他的车厢坐坐。

平日没有串车厢习惯的我不知怎地就挪步去了宋牧师所在的车厢。刚走近就听到宋牧师在唱赞美诗，突然内心有些感动。在这之前，我在学校画画的时候会听《求主给我一颗心》，但是从没在生命中遇到过基督徒，连一本《圣经》都没有见过。宋牧师是我遇上的第一位基督徒。那天早上宋牧师就给我传福音，他讲了耶稣背负十字架，为救赎人类死而复活的事情。也许是神的安排，在宋牧师的后一排正巧坐着一个弟兄。弟兄也凑上来给我们述说了他经历神迹的过程，让我们看他脖子上的伤疤。弟兄说他曾经经历过一场车祸，差点送命，是他的基督徒母亲向上帝祷告，他才从手术台上活了回来。

我虽然接受的是无神论教育，但我却相信这个世界有灵界的存在。那还是在大四第一学期，在学校也算是小有名气的我，忍受着一个人的孤独。有次在文学社里，一位姑娘滔滔不绝地讲述着自己父母的恋爱史，我被她口中父亲的执着和睿智感动了。我们开始交往。她告诉我她懂周易八卦，会算命，可以根据一个人的名字出口做出一首藏头诗。我便给了她我的生辰八字，第二天她就在学校的人工湖边告诉我。我们家什么地方具体有什么东西，我们家墙上贴着什么样的年画。我当时不能确定她说的是不是真的。后来我给我母亲打电话求证，的确照她说的有那些东西，是我父亲买回来的。和母亲通完电话，我真的是大吃一惊，我老家庆阳和学校张掖相距一千多公里，这怎么解释？借着这件事，我相信在这个世界上有超自然的东西。后来当我信了主，我知道她这是拜偶像，借助灵界的超能力看见人们所不能眼见的东西。

曾经灵界的超自然体验和如今宋牧师口中的福音，使我在那刻看见神的恩典，尽管是微小的，还参杂着我自己许多的败坏，但神没有将我这芦苇折断，也没有吹灭将残的灯火。那个礼拜天的早晨，在那节摇摆的车厢里，宋牧师问我，“你若信就跟我做决志祷告。你若不信，圣灵怎么会让你开口？”我就说我要信神，我要信爱人如己，从死里复活的耶稣，圣父、圣子、圣灵三位一体的真神。“

我终于知道了什么是爱

我英语不好，高考才24分，根本无法通过国家四级考试。第一次考英语四级作文是0分，第二次考四级一开始就抄英语作文，结果被抓。大家都在抄，我知道我是最笨的那一个。学业上的不顺加上学校班主任处处的刁难，让我决意离开学校。

很幸运地，在北京一家文化公司我找到了做编辑、设计、画插图的工作。但后来才知道自己做的其实是假书，意义只是一个虚假的成书的过程。但为了在北京能生存下去，我努力说服自己在这家公司干了三四个月，最后却还是向自己的内心妥协了。北漂生活的艰难只有自己知道，最穷的时候身上只有几十元，早餐有时候都不敢吃。

就在我特别想离开这家公司，到宋庄自由创作时，上帝的恩典与磨练第一次降临我的头上。我在博客上认识的一位瑞典姊妹，她资助我了一些钱，使我有机会在北京举办了第一个个人画展，并用香港书号出版了我的第一本诗集《一切都很善良》。那个时候我搬到了宋庄居住。我当时只有一个单纯的想法，一个能安静创作的地方比什么都好。

我刚搬到宋庄，在我住的小院的旁边，就有个弟兄的工作室。神的预备刚刚好。这位朱弟兄就带我去了他带领的教会，每个主日张姊妹都会带我们学习圣经辅导我们。2014年8月24日在昌平的山里，我和三个姊妹一起受洗了。在宋庄我知道了什么是爱。爱就是耶稣基督的核心，要爱人如己，爱你的仇敌。宋庄让我结识了许多艺术上志同道合的朋友，更让我在这里经历因着在耶稣基督里慢慢从内向外的改变。我决定要用我的绘画与诗歌，用最纯粹的语言去表达自己的内心。

积攒在天国的财宝

生活的重担仍压得我透不过气来，神要在我里面找寻属于祂的东西，魔鬼撒旦同样也在我里面找属于牠的东西。搬到宋庄的两年多时间里，我没有上过班。偶尔会接一点出版社或出版公司的插画。每一次遇到经济上困难，开始我都会很固执地靠自己，当我受挫后才向主祷告忏悔，主都会赐给我所需。我曾在困难时依靠自己，认为自己认识了一些很牛的商界的朋友。但最后发现他们看中的只是一个艺术家的名气，比如是不是中美协会员，师承哪个名家，而不是喜欢艺术家创作的作品本身。他们的审美是世俗的。我也给歌手写过歌词，与出版社合作过畅销书等等都以失败告终。

我也时常犯罪，比如因为被世俗的事所羁绊不经常去教会。记得有一次我骑电动车，在去教会的冰路上摔了一跤。当时脸都摔破了，弟兄姊妹们对我很关心，抹了药膏包扎后四天就好了，现在脸上一点疤痕都没有。但一个多月后我的膝盖部位起了一个大包，因为不疼，我也没有在乎，直到洗澡时被搓澡小哥发现。我当时吓坏了，以为是什么肿瘤，第二天就去燕郊的人民医院和燕达医院检查。医生诊断说膝盖上有很大一片积液，需要手术治疗。可我当时一来没有治疗的钱，手术费用大约在五六千。二来我手头的事情多，一手术所有的事情都没法做了。那时候我就向神每天祷告认罪，去小药铺花了十几块钱买了药来吃，过了三四天那个包居然下去了。我的腿居然好了，而当时两家大医院都说需要做手术才能治愈。神所爱的必管教，但祂的管教又带着极大的怜悯。

在2015年末有一段时间，我穷得连电费都交不起，我整整在黑暗里坐了两个小时。到了年底，我的一幅钢笔画《羔羊》在北京锡安“艺术与信仰”团契、北京壹号艺术空间、北京箴理行拍卖有限公司举办的《“记忆·2015”当代优秀优秀美术家作品邀请展分享及拍卖专场》拍卖会上，被一位弟兄当场以30000元拍走。过年前经济特别紧张的时候，神也藉着弟兄姊妹和其他人买走了我几幅画，这些想来都是神满满的恩典，正是这恩典让我在艺术与文学的这条道路上坚持走下去。

马太福音6章25-26节说，“所以我告诉你们，不要为生命忧虑吃什么，喝什么；为身体忧虑穿什么。生命不胜于饮食吗？身体不胜于衣裳吗？你们看那天上的飞鸟，也不种，也不收，也不积蓄在仓里，你们的天父尚且养活它。你们不比飞鸟贵重得多吗？”我们是上帝拣选的子民，我们的身体难道没有衣服金贵，我们生命难道没有飞鸟贵重吗？可见我们的主对祂的孩子有多么的爱。

我们要时刻为自己积攒在天国的财富，人间的东西我们生不带来，死不带去。我们在死后的永恒，在精神上的富足，在现实当中不向罪恶低头，这才是要去做的。

《救赎》李川

那些单纯的想法已经被大风日夜熄灭

一节枯木里怎么会出现整个春天

在白天用心欺骗自己

夜晚才清楚自己的所想

夜像魔鬼像天使啃食着命里的骨头

藏在黑与白之间

每一笔都应该从生命里流出

来灌溉灵魂深处的贫瘠

贫瘠的村庄与贫瘠的城市

河流会自己凝结成鲜红述说人类的命运

甘心把自己的命运钉痕在十架上

因信，他背负了一切。

麻木自私世界里的执着表达

顾城写下过这样的诗句：黑夜给了我一双黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。当我一个人陷在黑夜里，一束灯光静静地倾泻在画纸上的时候，我内心的渴求澄亮透彻。从大一开始我执意用笔来探究真理，剥落现实和心灵的假面。而这固执的表达让我脚下的道路由宽变窄。即便我知道这条道路会窄而长，甚至直到生命的末了。但我执着着，就像我曾经写下的《墓志铭》：艺术是头执着的驴，驮的不是小麦，而是向日葵……

我写小说和画插画的间歇，以松狮为原型创作了《祭坛》系列作品。这是在创作中从现实向超现实的转变，尽管我对作品细腻严谨的态度没有改变；这是从描写朴素到表现苦难的试验，但我的内心仍旧时刻惊醒不安；这也是从个人的自我到社会的自我的一击，我试图在社会的边缘看待社会的问题。因为当我回望我周遭的社会，我即看到社会高速发展带来的拜金、道德沦陷和麻木，也看到老家乡村所表现的朴实、自然、善良，和父亲粗大的手以及乡村小道上一只悠闲的鸡。社会不同层面的强烈对比，让我更深信所有的表达都要从自己的内心出发。

《祭坛》系列就是在这种表达下的产物。作品是以小松狮为原型创作的，来源于朋友给我讲的一个真实故事。在一座很富裕的城市，小松狮犬的主人不喜欢它了，把它丢到外面。松狮犬原路寻了回来……主人又把它丢到更远的地方，它又找了回来……反反复复好几次……主人很气愤，感觉它是一团甩不掉的麻烦。最后，松狮的主人挖掉了它的双眼，小松狮再也没有找到回家的路……

松狮与《祭坛》系列让我看到了人类的罪，在文明的社会里的残忍与野蛮，麻木与自私，世界在末世的败坏与不认识神的人在自己的罪里越陷越深。我也加入了自己主观的感动与理解，以一种安静的死亡呈现生命本身的平等，每个受造物仿佛都在上帝的掌心得到永生。夜空绽放的百合花代表着最圣洁的，那是上帝救赎与关怀的临在。

《圣经》里说，“尘归尘，土归土”。我们都是被创造者，死后也必归于尘土。死亡一旦完成，我们该何去何从？我想必须是来自信仰的，否则我无法回答。人都是有罪性的，会受到各种诱惑来践踏道德底线最终犯罪，在伊甸园时期亚当和夏娃自由自在的生活，后来禁不住毒蛇的诱惑偷吃了上帝的禁果，罪就这样起源。

我的画面里出现次数最多的意象是羔羊，羔羊是被上帝洁净的动物，它象征善良、圣洁，被用来献祭……当上帝的独生子耶稣被钉死在十字架上，用自己的宝血救赎人类，何等伟大！

《微信时代的爱情》李川

你说你上班很忙，北京空气太差

我在后山上种了一片假花

你说你想去爱琴海看海

我在稿纸上画了一架私人飞机

你说现在的人都很冷漠

我正用炉火烤自己的手臂，炉中无火

你说爱情不再美好

我在屋檐下给老牛装了一个鸟窝

你说人群会淹没人头

我正在看一棵老树变成涌动的大海

你说你想有个信仰

我把那被钉十字架的人，又钉了一遍

用艺术戳破精神世界的稻草堆

创作对而我而言是一种近乎偏执的表达。写诗需要灵感，画画也需要灵感。我们需要灵感来形成最初的画面，在脑海里形成一股强烈的意识，并让它蠢蠢欲动着驱使你拿起笔去赋予一张纸生命！如果说开始创作靠的是激情，可以让你一口气画上几个小时，那剩下的就得靠毅力与耐心去完成。比如钢笔画《那个等你的人一直都在》的创作前后耗时一个多月之久，对具象事物深刻的理解后在选定的意象里恰当地组合，构成表达自己思想的画面。

通常在认真的创作完后我会给满意的作品配上一首现代诗，赋予它另一种精神面貌，这是来自文字的也是来自内心的感动。写一首好诗难，画一幅好画也不易，我一直探索绘画与诗歌的结合。我写诗比画画早，因为我相信诗歌与绘画是相互促进与弥补的，它们之间的界限微乎其微，这也是一个画家诗人的修为。打开美术史你会发现我们有这个土壤，诗画本是一家。美术要引入文学，没有很好的文学修养与丰富阅历在思想上就不会深刻，就不会成为在艺术上有很好造诣的艺术家。

没有批评哪里有觉醒？人们无意识地在物质世界里追名逐利，精神世界里则是盲从、被禁锢的稻草堆。我愿意用基督给我的一颗敏锐的心一起看自己、看这个世界和将来的世界。当圣灵如鸽子降下，我们要感恩，心中要有爱，爱人如己。《不再迷途》系列作品是以羔羊为主要创作题材，是一种迷失后的寻求与自我救赎，《圣经》里说，“凡祈求的，就给你们；叩门的，就给他开门；寻求的，就必寻见”；《灵》系列作品画面以水晶柱般的树林构成，有一种神秘的静默感，是一种柏拉图式的精神追求，当灵魂被肉体的罪恶所感染时，人们追求真理的愿望就不会得到满足，那来自灵魂的才是崇高的，灵魂要被拯救必须要从心灵的沼泽开始！