还在大学就读的帕克曾在网上发布自己手持AR-15步枪、裸露纳粹纹身的照片，使整个社区如临大敌。作为三K党的“金龙”、新纳粹组织成员，他的种族侮辱言论令人厌恶，连媒体都不愿转述。今年7月他受洗加入一间黑人为主的教会，并公开道歉、除去纹身“洗白”。
《境界》独立出品【人物】
执笔| 梁丰
翻译| 《境界》翻译团队
播音| Starry
10月27日，美国匹兹堡一间犹太教堂发生枪击事件。一名46岁的白人男子手持AR-15半自动步枪和一把手枪进入教堂，一边大喊“所有犹太人必须死”一边向人群射击，导致11人死亡、6人受伤。犯罪嫌疑人已被抓获，经调查，该人曾在社交网络上多次发表种族主义言论。
近年来，类似事件在美国日益增加。去年8月，数百名白人种族主义者聚集到美国弗吉尼亚的夏洛茨维尔举行示威大游行，游行后来演变成一场暴力事件，32岁青年希瑟·赫耶（Heather Heyer）不幸在冲突中身亡。
与赫耶年纪相仿的肯·帕克（Ken Parker）也参与了那次游行，当时他的身份是3K党的重要成员、狂热的白人种族主义分子，并积极投身“新纳粹组织”。
帕克在很多方面符合人们心目中典型的三K党成员的形象：30多岁的白人男子，住在美国南部的一个中低收入的公寓楼里，做着没有出路的工作，狂热反对同性恋和犹太人，在他演讲中提到的种族侮辱的言论是如此令人厌恶以至于连媒体都无法转述报道。
但在夏洛茨维尔事件后，帕克却好像完全变了一个人。在今年早些时候，他在接受当地媒体采访时说：“我想对北佛罗里达大学和杰克森威尔的社区全体成员道歉。在过去的六年中，我曾经一意孤行地在社区中鼓吹仇恨言论……如果我引发了任何人的仇恨或愤怒，或者以任何形式伤害了任何人，我想向他们真诚地道歉。”
这一令人难以置信的转变，究竟是怎样发生的？
3K党“恨得还不够”
2017年秋天，当时还是北佛罗里达大学学生的帕克，在社交媒体上发布了一张自己手持AR-15半自动步枪、裸露着印有纳粹标识上身的照片，使得学校和整个社区如临大敌。最终，曾与三K党、新纳粹国家社会主义运动等极端种族主义组织联系在一起的帕克，在被指控违反多项校规后，被禁止踏入校园。
小时候，帕克梦想成为一名宇航员，后来因为得知要成为宇航员的过程过于漫长而放弃了这一梦想，加入了海军。在为国家服务了11年之后，帕克发现自己已经30多岁了。退役后他的生活没有了方向。
六年前，在乔治亚州圣玛丽斯的一个风雨交加的夜晚，帕克和他的妻子在观看一集讲述黑社会的电视节目时，看到光头党和三K党成员。帕克的妻子建议他加入三K党，因为这似乎是“他的拿手好戏”。
在三K党的网页上，帕克看到这个组织将自己描述为一个“兄弟会”或者“家庭”，并坚持声称这不是一个仇恨组织——他们认为媒体所说的都是谎言，而他们将“当今世界上所有伟大的事情”都归功于白人，并呼吁白人加入他们的队伍，与“偷走我们国家的人”进行斗争。
这些消息使帕克产生了共鸣。2012年他加入了三K党，并很快就在其中崭露头角。
在加入三K党三年后，他变成了一条“金龙”（三K党内的一个高级职位）。当他搬到佛罗里达州杰克逊维尔的时候，他被任命替组织招募新成员。而周围有这么多志同道合的人也给了他一种归属感。帕克把三K党称为一个家庭，尽管这个家庭的观点让许多人感到震惊。
再后来，帕克甚至决定加入新纳粹组织——国家社会主义运动，因为他感觉“三K党恨得还不够”。
2018年8月12日，在夏洛茨维尔游行当天，帕克穿上了领口有两个闪电标志的黑衬衫，这件衬衫代表了他曾经的身份——美国新纳粹组织的成员。“这是他们的新标志”，在后来的采访中，帕克向记者展示他的衬衫。“他们想要重塑形象，使得自己看上去不那么种族主义，以吸引那些极右的团体。”他说道。
在夏洛茨维尔游行聚会当天，白人至上者引来了反对白人至上者的不满和抗议。一名年轻白人开车撞向抗议者，导致一人死亡，多人受伤。
在谈起去年的这场悲剧冲突时，帕克称，“组织者（他们试图让我们相信）这是为了保护我们的纪念碑、我们的遗产。但当我们真的去那里的时候，这个事情演变成一个种族事件，最后给哪一方都不会带来什么好处。”
分四步脱去三K党的绿袍子
据帕克的回忆，他的生命改变始于在夏洛茨维尔游行中和游行后认识的一些人。
在赫耶被汽车撞击身亡之前，帕克和一些新纳粹组织的首脑去一个停车场重组人员。在那里他遇到了一名来自英国的穆斯林女制片人迪雅·汗（Keeyah Khan）。迪雅当时在拍摄一个关于美国白人种族主义的纪录片。
“当时，我觉得精疲力尽，我在游行前喝了一大瓶红牛。在游行中我还受了伤，迪雅想确定我没事。”帕克回忆道，“那位来自英国的女性穆斯林记者是我人生当中接触到的第一个穆斯林。她人很好。”
“在整个过程当中，她对我都很尊重，”他说道，“所以，我就开始想：她真的是位不错的女士。只是她的皮肤颜色要深一些，相信另一位神，但是我为什么要恨这些人呢？”
在后来放映的迪雅的影片中，帕克仍然表现出他是一个毫不掩饰的种族主义者，他激烈地表达了他对犹太人和同性恋者的仇恨。但随着他与迪雅的互动，他表示他对自己所宣称的变得不那么确定了。然后，在接下来的几个月里，他开始怀疑。
这是帕克迈出的第一步。
几个月后，当帕克仍在思考这些疑虑时，有一天他看到一位非洲裔美国邻居在他的公寓大楼的水池旁野炊。随着太阳落山，人群变得稀疏，帕克和他当时的女友走近了这位名叫威廉·麦金农三世的男子，他是万圣圣洁教会（All Saints Holiness Church）的牧师。
“他们坐了下来。”麦金农牧师后来回忆道,“然后他们说有一些问题要问我，我们就开始了交流。”在第一次见面之后，他们又有好几次见面，继续他们的讨论。最后，帕克同意参加麦金农牧师教会的活动。
麦金农牧师陪伴帕克，迈出了转变的第二步。
在做了六年三K党核心成员之后，帕克在今年4月参加了麦金农牧师教会的复活节礼拜。当他出现在教堂时，他发现自己和未婚妻，以及另一名教会成员是教会70名会众中仅有的三个白人。当他听着敬拜的音乐和布道时，他发现自己的心变软了。
一个月之后，帕克站在这个以黑人为主的教会中做个人信仰见证。“我曾经是三K党的龙头老大之一，但是那个时候我觉得三K党对我来说，恨得还不够，所以我加入了新纳粹。”帕克说道，他称会众中的很多人，惊讶得下巴差点掉到地上，眼睛睁得特别大。“那次礼拜之后，没有一个人对我说过任何消极的话。他们都上来拥抱我、和我握手。他们建立我，而不是拆毁我。”
教会对他毫无保留地接纳，使得帕克向前迈出了第三步。
“每次出门，大家都会认出我来，每天都生活在重压之下，你也许认为这样也蛮有趣，然而我要费好大劲儿才能去接受它。”帕克说。
如今帕克已是杰克逊维尔南部的圣洁教会的一员。每周他都会去参加礼拜，他总是全神贯注地坐在前排。此外，他也经常参加周间的聚会。教会的会众为他的加入感到由衷的欣慰。
帕克的信仰开始快速成长。在七月，帕克迈出了最重要的一步：曾经的三K党绿色袍子换成了白色的洗礼袍，麦金农牧师为他施洗，以表明他的悔改和将自己奉献给主。受洗之后，他被会友们围绕，大家都上前和他拥抱。
同时，帕克也从原来的组织中退出。他在辞职申请中写到，“主席先生，在此我向您正式提出退出国家社会主义运动的正式申请。我已经回归到基督信仰里，而我深信过去几年内我的所作所为破坏了我与上帝之间的关系，所以，我不能再过这种生活了。”
“我愿意向我曾经伤害过的人公开地道歉。我知道我在这个城市里传播了很多的愤怒和不满——可能让许多孩子睡在自己的街区和床上都会感到害怕。我想说我真的很抱歉，我真心地道歉，”帕克说。
痛苦的“洗白”
在从北佛罗里达大学退学之后，目前帕克正在当地另一所学校接受教育并即将毕业。他希望自己从此以后能够树立良好的声誉，弥补过去的负面形象。
在接受媒体采访时，帕克打开桌子上的圣经，读了一段经文。“马太福音22章告诉我们耶稣是如何行事为人的，”帕克说，“耶稣说，你要尽心、尽性、尽意爱主——你的神。这是诫命中的第一，且是最大的。其次也相仿，就是要爱人如己。”
帕克称他的人生已被彻底扭转。“从前我总是一味地通过发传单、参加游行来宣泄不满、散播仇恨，但是耶稣不会这样做。”帕克说，现在他的生活很幸福，即使公众对他有偏见，他也不介意，毕竟曾经他对社会充满了怨恨不满，甚至曲解圣经来谬证偏见及种族主义的合理性。
“不管别人相信与否，我与上帝之间关系只是我与上帝的事。我唯一能做的就是尽心尽力活出基督的样式。”
就在不久前，帕克再次以行动表明他的改变。他把他身上三个代表太多仇恨意味的纹身清除了。这是一个痛苦的“洗白”过程，但是帕克觉得必须处理掉身上的“纳粹标志、三K党标志和标注有 ‘白人的骄傲’的联邦国旗标志”。
帕克现在还能收到那些在新纳粹运动中的成员给他发送的信息。但是他不再像以前那样鼓动他们加入3K党，而是试图帮助他们离开。“你当然可以离开那些组织。我曾经深陷其中——它曾经是我的生命，有六年之久。我以前从没想过我会离开。”帕克说，“然而我现在想要大声对他们说，出来吧，你在浪费你自己的生命。”
面对帕克的深刻转变，北佛罗里达大学校长德莱尼说：“在拯救灵魂上，杰克逊维尔的教会做得非常棒。听到帕克的心彻底扭转，我很高兴。过去的他充满了仇恨，如今他重新开始做一个新人。”
（本文综合美国NBC、佛罗里达当地媒体Spinnaker NBC、第一海岸等媒体报道编译而成。感谢蒋岳廷 、Michael 、Sarahluyu、Jochebed 、崔璐琦 、方济温 、李琴、 Carol 、Susan的翻译支持）
版权声明：《境界》所有文章内容欢迎转载，但请注明出处，“来自《境界》”，并且不得对原始内容做任何修改，请尊重我们的劳动成果。如有进一步合作需求，请给我们留言，谢谢。
Leave A Reply